APPRENDRE A PRIER (1)

Nous allons apprendre a prier ; je voudrais, pour commencer, prévenir toute équivoque. «
Apprendre a prier » ne signifie pas pour moi tenter une justification ou une explication
spéculatives de la priere mais bien plut6t souligner ce qu'on devrait savoir et ce qu'on doit faire
quand on désire prier. Comme je suis moi-méme un débutant, je supposerai qu'il en est de
méme pour vous et nous nous mettrons en route ensemble. Je ne m'adresse pas a ceux qui
visent a la priere mystique ou aux degrés les plus élevés de la perfection, car ces états
s'enseignent d'eux-mémes. |l peut arriver, en certaines circonstances extraordinaires, que Dieu
se manifeste a nous ou que nous parvenions jusqu'a lui : les choses nous sont brusquement
révélées avec une profondeur jusqu'alors insoupgonnée ; nous avons soudain découvert en
nous-mémes la source de la priere, le point d'ou elle peut jaillir ; en de tels moments, le
probléme de la priére ne se pose pas. Lorsque nous avons le sentiment de la présence de Dieu,
nous nous tenons devant lui, nous I'adorons et nous lui parlons.

Au départ, un probléme trés important se présente donc a nous : la situation de tous ceux
pour lesquels Dieu parait absent. C'est de ce probléme que je voudrais vous entretenir. Il va
de soi que je ne parle pas ici d'une absence réelle — Dieu n'est jamais véritablement absent
— mais du sentiment que nous avons de |'absence de Dieu. Nous nous tenons en présence
du Seigneur, nous langons un appel vers un ciel désert d'ou ne nous parvient aucune réponse.
Nous nous tournons dans toutes les directions et Dieu n'est nulle part. Que devons-nous penser
d'une telle situation ?

Tout d'abord, il est capital de se rappeler que la priere est une rencontre et une relation, une
relation intime et que cette relation ne saurait étre imposée ni a nous ni a Dieu. Le fait que Dieu
peut nous donner le sentiment de sa présence ou nous laisser avec celui de son absence fait
partie de cette relation vivante et réelle. Si nous pouvions automatiquement convoquer Dieu,
le sommer de se présenter devant nous, simplement parce que nous avons choisi cette heure
de rendez-vous, il n'y aurait ni relation ni rencontre. Nous pouvons agir de la sorte avec une
image, avec l'imagination ou les diverses idoles qu'il nous arrive de mettre en face de nous a
la place de Dieu : ce n'est guere plus possible avec le Dieu vivant qu'avec n'importe quelle
personne vivante. Une relation doit naitre et se développer dans une liberté réciproque. Si l'on
considére le caractére réciproque d'une relation, on s'apercoit vite que Dieu a bien plus de
raisons que nous de se plaindre. Nous nous plaignons de ce qu'il ne se manifeste pas a nous
durant les quelques minutes que nous lui réservons : que dire des vingt-trois heures et demie
pendant lesquelles Dieu frappe peut-étre a notre porte ? Nous lui répondons : « Je regrette, je
suis fatigué ! » et peut-étre ne lui répondons-nous pas du tout parce que nous n'entendons
méme pas qu'il frappe a la porte de notre cceur, de notre esprit, de notre conscience, de notre
vie. Il y a donc des circonstances ou nous n'avons pas le droit de nous plaindre de I'absence
de Dieu car nous sommes beaucoup plus absents que lui. Un autre point trés important est que
rencontrer Dieu face a face est toujours pour nous I'heure d'un jugement. Nous ne pouvons
rencontrer Dieu dans la priére, la méditation, la contemplation sans étre sauvés ou condamnés.
Il s'agit ici, cela va de soi, non de damnation et de salut éternels que Dieu aurait déja décrétés
mais néanmoins, dans tous les cas, d'un moment critique, d'une crise. « Crise » vient du grec
et signifie « jugement ». Rencontrer Dieu face a face dans la priére est un moment critique
dans nos vies et nous pouvons remercier Dieu de ce qu'il ne se présente pas toujours a nous
quand nous désirons le rencontrer : nous ne serions peut-étre pas capables de supporter une
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telle rencontre. Rappelez-vous les nombreux passages de I'Ecriture ou il est dit combien il est
redoutable de se trouver en présence de Dieu parce que Dieu est la Toute-Puissance, Dieu est
la Vérité, Dieu est la Pureté infinie. Notre premiére réaction, lorsque nous ne percevons pas la
présence sensible de Dieu, devrait étre une réaction de gratitude. Dieu est miséricordieux, il ne
se montre pas a une heure inopportune. Il nous offre la possibilité de nous juger nous-mémes,
de comprendre et de ne pas nous présenter a lui a un moment qui risquerait de nous
condamner.

J'aimerais vous donner un exemple de ce que j'avance. Il y a longtemps, un visiteur me
demanda de lui montrer Dieu. Je lui répondis que c'était impossible ; j'ajoutai que, méme si la
chose avait été en mon pouvoir, lui-méme n'aurait pu voir Dieu car je pensais — et pense
toujours — que, pour rencontrer Dieu, il faut avoir avec lui quelque chose en commun, quelque
chose qui donne des yeux pour voir, qui permette de le percevoir. Mon interlocuteur m'ayant
prié de m'expliquer, je lui proposai de réfléchir quelques instants et de me dire s'il y avait un
passage de I'Evangile qu'il aimait particulierement et lequel, afin que je puisse découvrir quelle
relation existait entre Dieu et lui. Il me répondit : « Dans le chapitre 8 de saint Jean, I'épisode
de la femme adultére. — Parfait, lui dis-je, c'est I'un des passages les plus beaux et les plus
émouvants. Maintenant, asseyez-vous et demandez-vous quelle personne vous étes dans
cette scene ? Etes-vous le Christ ou, du moins, étes-vous de son c6té, rempli de miséricorde
et de compréhension, plein de confiance aussi en cette femme qui peut se repentir et devenir
une créature nouvelle ? Etes-vous la femme prise en adultére ? L'un des vieillards qui
s'éloignent tout de suite parce qu'ils connaissent leurs propres péchés ou l'un des jeunes gens
qui attendent ?» Il réfléchit un instant puis il répondit : « Non ! je suis le seul juif qui serait resté
et aurait lapidé cette femme ! » Alors je lui dis : « Remerciez Dieu de ce qu'il ne vous permet
pas de le rencontrer face a face ! »

Mon exemple est peut-étre extréme mais combien de fois rencontrons-nous en nous-mémes
des situations analogues ! Non que nous refusions brutalement la parole ou I'exemple que Dieu
nous propose mais, d'une maniere moins violente, nous faisons ce que firent les soldats durant
la Passion. Nous aimerions pouvoir bander les yeux du Christ et le frapper librement sans étre
vus. N'est-ce pas ce que nous faisons, dans une certaine mesure, lorsque, feignant d'ignorer
que Dieu est la, nous suivons nos propres désirs, nos humeurs, malgré tout ce qui nous
manifeste la volonté de Dieu ? Nous essayons de I'empécher de voir mais en réalité c'est nous-
mémes que nous aveuglons. En de tels moments, comment pouvons-nous nous présenter
devant lui ? Nous le pouvons, certes, mais le coeur brisé et contrit : nous ne saurions prétendre
le rencontrer et en étre recus immédiatement, avec I'amour et I'amitié que nous en attendons.
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