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L’évangéliste précise le contexte de la parabole du fils prodigue. L’attitude de Jésus provoque la 
réaction hostile des scribes et des pharisiens : « Cet homme, disent-ils, fait bon accueil aux pécheurs, 
et il mange avec eux. » Jésus répond à leurs récriminations en racontant trois paraboles : le 
sauvetage de la brebis perdue, la pièce de monnaie égarée que la ménagère retrouve après avoir 
nettoyé de fond en comble sa maison, et le fils prodigue. Les titres donnés aux paraboles diffèrent 
d’un commentateur à l’autre. Chacun peut, au terme de sa méditation, en proposer un nouveau. Ce 
matin, j’intitulerai la parabole dite du fils prodigue : De l’éloignement au retour à la maison du Père. 
Le plus jeune fils demande sa part d’héritage avec l’intention de s’éloigner de la maison du Père. 
L’héritage se reçoit normalement à la mort des parents. Demander sa part d’héritage est une mise 
à mort symbolique du Père. L’enfant choisit librement de rompre toute relation avec son Père. 
Pourquoi s’en va-t-il ? Sans doute parce que la vie en dehors de la maison du Père lui paraît plus 
agréable. Les séductions du monde exercent une telle emprise sur lui qu’il tient pour négligeable ce 
qu’il possède déjà. Rester est mortifère. S’en aller est vivifiant. Qu’emporte-t-il avec lui ou plus 
précisément qu’a-t-il reçu du Père ? Puisque l’itinéraire de cet enfant traduit l’éloignement de la 
présence de Dieu pour se tourner et se rendre à l’esprit du monde, nous dirons qu’il emporte dans 
son baluchon un goût prononcé pour la Parole de Dieu, une aptitude à la prière, l’expérience de la 
docilité à la volonté du Père, la compassion pour les petits et les pauvres… et toute autre chose qui 
se reçoit d’une proximité à Dieu. Certes pour demeurer dans la fidélité à Dieu, il a appris à 
domestiquer ses instincts, à renoncer à tout ce qui déplaisait à son Père. Mais la voix du monde est 
parvenue jusqu’aux oreilles de son cœur et la pensée s’est insinuée qu’il pouvait joindre l’utile à 
l’agréable, conserver son héritage tout en parcourant les possibles du vaste monde. Le départ n’est 
pas tonitruant. Il ne claque pas la porte et le Père ne le retient pas. Le fils respire enfin l’air de la 
liberté à moins qu’il ne confonde liberté des enfants de Dieu et attraits mondains. La liberté se 
conjuguent-elle vraiment avec une vie à la traîne des passions ? 
« Le fils partit pour un lointain pays. » Il suffisait de dire qu’il partit. L’ajout « pour un lointain pays » 
marque la grande distance qui le sépare désormais de son Père. Cette grande distance 
géographique est aussi une distance morale puisque le fils nous est décrit vivant dans le désordre. 
Dans un premier temps, le fils est à la fête. Il croque la vie à pleines dents et semble satisfait de son 
sort. En fait, il dilapide son héritage, ce qui signifie une dissolution des fondements de la vie 
spirituelle. Plus il savoure les plaisirs faciles et plus s’amenuise son goût pour les choses de Dieu. Il 
est probable qu’il n’écoute plus la parole de Dieu et que la lecture de la Bible lui est insupportable. 
Il tend parfois la main pour saisir les Saintes Ecritures mais sa main retombe. Ses pensées ne 
s’occupent plus de Dieu. Il en a parfois conscience et essaie de se ressaisir mais sa pensée est 
collée à la poussière. Malgré tous ses efforts, elle ne parvient plus à décoller. Il oublie aussi les joies 
et les délices que lui procurait la proximité du Père. La vie de désordre le conduit à une forme 
d’amnésie. Il perd peu à peu la mémoire de son identité et les traits de son Père s’estompent pour 
disparaître. Ses relations à autrui sont affectées par le désordre. Auparavant, il s’exerçait à 
reconnaître en tout homme l’image de Dieu. Désormais, il sélectionne ses relations en fonction du 
gain qu’il en retire. La gratuité a fait place à l’intérêt. Chacun pourrait ajouter à cette liste des 
dommages qui réduisent la vie spirituelle à une peau de chagrin. 
Pour celui qui a connu la joie d’être au Seigneur, c’est une souffrance terrible que la conscience de 
la perte. Mais le ressort est brisé. Le fils se découvre incapable de réagir, d’esquisser un mouvement 
durable vers Dieu. De temps en temps, la nostalgie de son état antérieur lui arrache quelques larmes 
et le stimule mais il retourne aussitôt à son inconduite. Si Jésus nous le présente gardant les porcs, 
et si on se rappelle que le porc est un animal impur, on comprend qu’il a changé la pureté de sa vie 
en quelque chose d’immonde, qu’il vit désormais comme un païen c’est-à-dire en homme sans Dieu. 
Dans cette situation, le retour vers Dieu est-il encore possible ? 
L’expérience de la faim sera décisive. La faim de pain mais aussi la faim de sens. La vie est devenue 
absurde et insupportable. Il s’est avili et la vue de sa misère lui permet de renouer avec des contenus 
de mémoire qu’il avait oubliés : « Tant d’ouvriers chez mon Père ont du pain en abondance, et moi, 
ici je meurs de faim ! » L’éloignement de la maison du Père n’a pas été un gain mais une perte. Ce 
qui avait le charme d’une vie nouvelle a déçu. L’illusion est démasquée. C’était un mensonge que 
d’espérer trouver la vie loin du Père. Il se compare aux ouvriers de son Père. A ses yeux il est déchu 
de sa dignité de fils, « Je ne mérite plus d’être appelé ton fils ». Cependant, du fond de sa déchéance, 



il est toujours capable de dire « mon père. » « Je vais retourner chez mon père. » Ce retournement 
est le mouvement de la conversion. Il avait tourné le dos à son père, il se retourne et lui présente un 
visage certes défiguré mais le visage d’un enfant qui sait désormais que la mort le guette s’il ne 
réoriente pas sa vie. C’est une démarche pénitentielle. L’aveu amer de ses fautes. Il n’attend pas le 
pardon mais simplement d’être admis comme ouvrier, « Prends-moi comme l’un de tes ouvriers ». 
Comment pourrait-il se présenter devant son père après être parti sans avoir donné de ses 
nouvelles ? Que dire ? Les paroles sont-elles vraiment utiles quand on est déguenillé, amaigri, sali, 
après avoir dilapidé son bien et avoir vécu comme un porc parmi les porcs ? 
« Il partit donc pour aller chez son père. » Il ne s’était pas éloigné de quelques pas. Il était parti pour 
un pays lointain. Pense-t-il être capable de parcourir en sens inverse ce long chemin ? Pour marcher, 
il faudrait un bon sac de provisions. Or, il manque de tout. Il se traîne un peu, fait quelques pas, 
s’arrête et reprend souffle. Il est si facile de quitter la maison du Père et si difficile d’y retourner. 
L’effort suppose des ressources physique, psychologique et spirituelle. Mais il est démuni de tout. 
Le chemin du retour s’avère une folie mais plutôt mourir en marchant que de mourir sans rien faire. 
« Comme il était encore loin, son père l’aperçut et fut saisi de pitié. » Il suffit à l’enfant d’esquisser 
un mouvement de retour pour être vu de son père. S’il est vu c’est que son père le guettait. Il a suivi 
du regard l’histoire de ses infortunes, jamais il ne s’est éloigné de son enfant. L’enfant s’était 
détourné de son père alors que le père n’avait d’yeux que pour lui. Parce que le fils fait retour, le 
Père est saisi de pitié. Les entrailles de Dieu se tordent de douleur comme celles d’une maman qui 
verrait son enfant revenir après une longue absence, le visage émacié, les yeux rougis d’avoir trop 
pleurés. Qu’importe les conditions qui ont accompagné le départ de l’enfant, il fait retour. Il aurait pu 
ne jamais revenir, être définitivement perdu. Il revient. Mon enfant que je n’espérais plus s’est 
souvenu de moi et piteusement mais certainement, il fait retour. « Comme il était encore loin, son 
père l’aperçut et fut saisi de pitié. » Pas la moindre colère chez le père mais un désir fou d’accueillir 
au plus tôt son enfant : « Le père courut se jeter à son cou et le couvrit de baiser. » Le fils fait 
quelques pas, le Père franchit la distance qui sépare la fidélité de l’infidélité, le péché d’une vie juste, 
et il la franchit en courant. C’est l’enfant qui se jette ordinairement dans les bras de sa mère et 
l’embrasse. Ici, le père se dépouille de toute colère légitime et donne libre cours à sa joie. Le fils, 
couvert de baisers, essaie de balbutier les mots qui l’accompagnent depuis longtemps : « Père, j’ai 
péché contre le ciel et contre toi. Je ne mérite plus d’être appelé ton fils. » Le Père est tout aux 
embrassades. Son fils était perdu, il est retrouvé. Il était mort et le voici vivant. Vite qu’on le 
débarrasse de ses guenilles pour le revêtir « du plus beau vêtement ». Ses chaussures sont 
déchirées, qu’on lui mette des sandales aux pieds. Il est mon fils, que mon sceau soit bien visible à 
son doigt. La joie du Père est une joie communicative. Elle devient festive et tous sont invités à se 
réjouir : « Allez chercher le veau gras, tuez-le ; mangeons et festoyons. » 
 
Nous n’avons pas le temps d’évoquer l’attitude du fils aîné qui est la figure des scribes et des 
pharisiens qui ne comprennent pas que Jésus fasse bon accueil aux pécheurs. Jésus accueille aussi 
bien les justes que les pécheurs pour révéler que son Père ne fait aucune discrimination entre les 
hommes pourvu qu’ils se tournent vers lui. Et, c’est en son Fils que le Père nous adresse la parole 
de réconciliation. Alors, si nous nous sommes éloignés de la maison du Père, ne désespérons pas 
du pardon de Dieu. Supplions-le du fond de notre détresse. Osons nous tourner vers Lui, même si 
notre conscience nous accuse. Dieu est plus grand que notre cœur et il connaît toute chose. 
Seigneur, fais-nous revenir que nous revenions à toi. Amen. 


