LE REPENTIR

Personne ne saurait vraiment reconnaitre son péché, sans avoir au méme moment reconnu Dieu. Non pas au
préalable, ou aprés coup, mais au méme instant, dans la méme et unique intuition spirituelle. Aussi longtemps
que cette révélation n'a pas eu lieu, le péché n'est encore pour 'homme que la transgression d'une loi ou d'un
précepte, identifiable par la raison et par un sens moral plus ou moins affiné. Il peut encore tourmenter sa
conscience, peser plus ou moins lourdement sur son coeur et y produire a proportion la douleur d'un certain
remords. Mais il n'est pas encore ce moment d'une rencontre privilégiée et unique. En effet, le péché, au moment
ou Dieu le pardonne et ou, pour ainsi dire, il le récupére et le restitue en grace, devient, contre toute attente, le
lieu ou Dieu se rend sensible au coeur de I'hnomme.

Peut-étre méme n'y a-t-il pas d'autre chemin pour rencontrer vraiment Dieu ici-bas, en dehors de celui du repentir.
Comme le fait remarquer I'un des apophtegmes peut-étre parmi les plus anciens : «Pleurer, c'est la voie que nous
ont transmise I'Ecriture et les Péres en disant "Pleurez”, car il n'y a pas d'autre voie que celle-la». Avant I'ex-
périence du repentir, Dieu n'est encore qu'un mot, un concept analogique - c'est-a-dire parfaitement et
tragiquement insuffisant - un pressentiment, un désir, le « Dieu des philosophes et des poétes », mais il n'est pas
encore le Dieu qui se révéle par un excés d'amour, le Dieu « lent a la colére et riche en tendresse ». Et le pécheur,
de son cbté, en est réduit, ou bien a ployer sous le poids de sa faute, ou bien, au contraire, a se révolter pour s'en
débarrasser dans un sursaut désespéré ; un sursaut qui rejette le pécheur sur lui-méme, et risque d'obstruer pour
longtemps le chemin au bout duquel Dieu I'attendait : celui du repentir ou tout homme est appelé, en mesurant le
gouffre de sa faiblesse, a découvrir I'abime de la miséricorde, au moment méme ou I'un comble I'autre et I'engloutit.

Avant une telle expérience, toute connaissance sur Dieu est fragmentaire, méme si nous sommes capables de
discourir sur les antinomies d'un Dieu qui se révéle a la fois colére et amour, vigueur et tendresse. Ces oppositions
qui sont purement de raison, méme si elles sont offertes a notre réflexion par la Bible, ne se résoudront que le
jour ou, en vrais pécheurs qui auront enfin reconnu et confessé leur péché, nous nous trouverons, en Jésus, face
au vrai Dieu, venu non pas pour les justes mais pour les pécheurs, et qui se réjouit de voir ces derniers précéder
les premiers dans le Royaume.

C'est uniquement cette rencontre qui crée en 'homme la metanoia, ce retournement du nods, la volte-face du
coeur, ou 'homme se dessaisit de toute prétention de justice, de toute ambition de sainteté méme, ou il céde
devant Dieu et se livre a lui. Il s'apergoit alors que I'étincelle de la colére un instant redoutée s'est muée
instantanément - s'était méme déja muée au préalable - en un brasier de tendresse infinie, celle d'un Dieu qui est
un « feu consumant», mais qui consume par I'amour.

Aussi longtemps qu'une pareille rencontre ne s'est pas produite, le parcours spirituel et les efforts pour y
progresser refletent une méme ambiguité, et font courir les mémes risques : fervent, le croyant est menacé de
scrupules ; fidele, il peut terminer en pharisien ; épris de liberté spirituelle, il risque de se fourvoyer dans l'illusion
du libertaire, perpétuel contestataire. Car les reperes de son progrés se situent encore a I'extérieur de lui-méme.
Il est incapable de vivre a partir de son coeur, un «cceur de pierre » qui n'a pas encore été ni blessé ni brisé par la
miséricorde. Sa perfection, si perfection il y a, est celle, fort respectable par ailleurs, d'un homme probe, muni
d'excellents principes, a la rigueur celle d'un « saint laic ». Mais que doit-elle a la grace ?

C'est trop peu dire que de constater que le «repentir» n'est guére en honneur aujourd'hui. Il a sombré en méme
temps que s'est raréfiée la pratique de la confession sacramentelle, a laquelle il était peut-étre maladroitement et
trop exclusivement attaché. Les symptdomes de cette désaffection sont nombreux, et méme le vocabulaire qui
pendant des siécles servit a l'exprimer se trouve dévalué. La «contrition» évoque-t-elle autre chose, au moins
pour une oreille catholique, qu'une formule apprise jadis, dont la récitation était requise pour l'absolution de
certains péchés plus graves ? Et qui d'entre nous voudrait afficher un air « componct», a supposer qu'il saisisse
encore la signification exacte de ce mot si désuet qu'il préte plutdt a sourire? N'a-t-on pas récemment découvert
une communauté chrétienne dont le pasteur avait décidé d'expurger I'Ave Maria traditionnel de I'expression
«pauvres pécheurs». Pauvres pécheurs ! vraiment, cela avait trop le parfum d'une autre époque !

Les causes de cette désaffection sont sans doute variées. Dans une certaine pratique chrétienne, le repentir a
été probablement victime du sentiment exagéré de culpabilité qui hante I'inconscient de tant de nos contemporains,
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et qui, pendant longtemps, a été plus particulierement sensible chez les croyants. Un recours parfois maladif et
obsessionnel au sacrement de pénitence en constituait le symptdéme. Ce soupgon d'une malheureuse collusion
entre le repentir spirituel et la culpabilité psychologique ne manque pas de fondements dans la réalité. Je me
souviens de l'impression pénible que m'ont laissée les quelques confessions de chrétiens que j'ai pu entendre il y
a déja un demi-siecle, alors que je me trouvais hors du monastére, comme étudiant a Rome. Parmi ces pénitents
occasionnels, beaucoup semblaient littéralement frappés de terreur, et cherchaient avant tout a se disculper en
inventant toutes sortes de circonstances atténuantes. Du vrai repentir qui, en confessant loyalement son péché,
se réjouit en méme temps de pouvoir confesser la miséricorde, il n'y avait souvent pas la moindre trace. Ces
personnes étaient slirement sincéres, mais elles cherchaient avant tout a se libérer d'un terrible poids de
culpabilité pesant sur leur conscience, et de la perspective d'un chatiment, supposé éternel, telle une épée de
Damoclés suspendue au-dessus de leur téte. Elles donnaient parfois I'impression de venir se procurer un «
calmant » ou un « tranquillisant» auprés du confesseur, dont l'effet était d'ailleurs fort limité, puisqu'il ne les
empéchait nullement de «retomber» a bref délai.

L'occasion me fut un jour donnée de m'ouvrir de ce malaise a un vieux moine bénédictin qui, a I'époque, exer¢ait
le ministére de Grand Pénitencier dans la basilique de Saint-Paul-hors-les-Murs. Il était I'un des rares confesseurs
qui possédait les pouvoirs délégués pour absoudre de certains péchés particulierement graves, méme ceux que
le Droit réservait au souverain pontife en personne. |l n'avait probablement plus rien a apprendre sur le ministere
du confessionnal et sur la fragilit¢ de la nature humaine. Grace a Dieu, il possédait aussi une sensibilité
évangélique profonde, qu'accompagnait chez lui un redoutable sens de I'humour, ce qui ne gatait rien. A ma
perplexité, il se contenta de répliquer : « Mon cher Pére, dites-vous bien que pour étre un bon confesseur, il faut
bien savoir le dogme, et "avoir su" la théologie morale. » Le dogme, c'est bien celui de I'amour infini de Dieu pour
chacune de ses créatures, et dont méme le plus grand des pécheurs n'est jamais exclu. Dieu pouvait-il étre repré-
senté d'une fagon plus éloquente qu'a travers la figure du pére de I'enfant prodigue, attendant le pécheur,
s'élangant a sa rencontre, et le réinstallant sans tarder dans tous les privileges de sa filiation ?

Dom André Louf

ISAAC LE SYRIEN

« Bienheureux I'hnomme qui connait sa propre faiblesse. »

« Celui qui connait ses péchés [...] est plus grand que celui qui ressuscite
les morts par sa priere. Celui qui pleure une heure sur son ame est plus
grand que celui qui est au service du monde entier [...]. Celui qui a été jugé
digne de se voir (tel gu'il est) est plus grand que celui auquel il a été donné
de voir les anges. »

« Celui qui posséde le véritable repentir est un martyr vivant. Les larmes
prévalent sur le sang [...] et le repentir prévaut sur le martyre. Le martyre
des larmes précédera celui du sang, lorsque nous recevrons la couronne.
Les martyrs recevront la couronne en méme temps que les autres ; mais
ceux qui vivaient dans le repentir, avant les autres. »
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