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LE REPENTIR 
 
 
   Personne ne saurait vraiment reconnaître son péché, sans avoir au même moment reconnu Dieu. Non pas au 
préalable, ou après coup, mais au même instant, dans la même et unique intuition spirituelle. Aussi longtemps 
que cette révélation n'a pas eu lieu, le péché n'est encore pour l'homme que la transgression d'une loi ou d'un 
précepte, identifiable par la raison et par un sens moral plus ou moins affiné. Il peut encore tourmenter sa 
conscience, peser plus ou moins lourdement sur son cœur et y produire à proportion la douleur d'un certain 
remords. Mais il n'est pas encore ce moment d'une rencontre privilégiée et unique. En effet, le péché, au moment 
où Dieu le pardonne et où, pour ainsi dire, il le récupère et le restitue en grâce, devient, contre toute attente, le 
lieu où Dieu se rend sensible au cœur de l'homme. 
 
   Peut-être même n'y a-t-il pas d'autre chemin pour rencontrer vraiment Dieu ici-bas, en dehors de celui du repentir. 
Comme le fait remarquer l'un des apophtegmes peut-être parmi les plus anciens : «Pleurer, c'est la voie que nous 
ont transmise l'Écriture et les Pères en disant "Pleurez", car il n'y a pas d'autre voie que celle-là». Avant l'ex-
périence du repentir, Dieu n'est encore qu'un mot, un concept analogique - c'est-à-dire parfaitement et 
tragiquement insuffisant - un pressentiment, un désir, le « Dieu des philosophes et des poètes », mais il n'est pas 
encore le Dieu qui se révèle par un excès d'amour, le Dieu « lent à la colère et riche en tendresse ». Et le pécheur, 
de son côté, en est réduit, ou bien à ployer sous le poids de sa faute, ou bien, au contraire, à se révolter pour s'en 
débarrasser dans un sursaut désespéré ; un sursaut qui rejette le pécheur sur lui-même, et risque d'obstruer pour 
longtemps le chemin au bout duquel Dieu l'attendait : celui du repentir où tout homme est appelé, en mesurant le 
gouffre de sa faiblesse, à découvrir l'abîme de la miséricorde, au moment même où l'un comble l'autre et l'engloutit. 
 
   Avant une telle expérience, toute connaissance sur Dieu est fragmentaire, même si nous sommes capables de 
discourir sur les antinomies d'un Dieu qui se révèle à la fois colère et amour, vigueur et tendresse. Ces oppositions 
qui sont purement de raison, même si elles sont offertes à notre réflexion par la Bible, ne se résoudront que le 
jour où, en vrais pécheurs qui auront enfin reconnu et confessé leur péché, nous nous trouverons, en Jésus, face 
au vrai Dieu, venu non pas pour les justes mais pour les pécheurs, et qui se réjouit de voir ces derniers précéder 
les premiers dans le Royaume. 
 
   C'est uniquement cette rencontre qui crée en l'homme la metanoia, ce retournement du noûs, la volte-face du 
cœur, où l'homme se dessaisit de toute prétention de justice, de toute ambition de sainteté même, où il cède 
devant Dieu et se livre à lui. Il s'aperçoit alors que l'étincelle de la colère un instant redoutée s'est muée 
instantanément - s'était même déjà muée au préalable - en un brasier de tendresse infinie, celle d'un Dieu qui est 
un « feu consumant», mais qui consume par l'amour. 
 
   Aussi longtemps qu'une pareille rencontre ne s'est pas produite, le parcours spirituel et les efforts pour y 
progresser reflètent une même ambiguïté, et font courir les mêmes risques : fervent, le croyant est menacé de 
scrupules ; fidèle, il peut terminer en pharisien ; épris de liberté spirituelle, il risque de se fourvoyer dans l'illusion 
du libertaire, perpétuel contestataire. Car les repères de son progrès se situent encore à l'extérieur de lui-même. 
Il est incapable de vivre à partir de son cœur, un «cœur de pierre » qui n'a pas encore été ni blessé ni brisé par la 
miséricorde. Sa perfection, si perfection il y a, est celle, fort respectable par ailleurs, d'un homme probe, muni 
d'excellents principes, à la rigueur celle d'un « saint laïc ». Mais que doit-elle à la grâce ? 

 
   C'est trop peu dire que de constater que le «repentir» n'est guère en honneur aujourd'hui. Il a sombré en même 
temps que s'est raréfiée la pratique de la confession sacramentelle, à laquelle il était peut-être maladroitement et 
trop exclusivement attaché. Les symptômes de cette désaffection sont nombreux, et même le vocabulaire qui 
pendant des siècles servit à l'exprimer se trouve dévalué. La «contrition» évoque-t-elle autre chose, au moins 
pour une oreille catholique, qu'une formule apprise jadis, dont la récitation était requise pour l'absolution de 
certains péchés plus graves ? Et qui d'entre nous voudrait afficher un air « componct», à supposer qu'il saisisse 
encore la signification exacte de ce mot si désuet qu'il prête plutôt à sourire? N'a-t-on pas récemment découvert 
une communauté chrétienne dont le pasteur avait décidé d'expurger l'Ave Maria traditionnel de l'expression 
«pauvres pécheurs». Pauvres pécheurs ! vraiment, cela avait trop le parfum d'une autre époque ! 
 
   Les causes de cette désaffection sont sans doute variées. Dans une certaine pratique chrétienne, le repentir a 
été probablement victime du sentiment exagéré de culpabilité qui hante l'inconscient de tant de nos contemporains, 
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et qui, pendant longtemps, a été plus particulièrement sensible chez les croyants. Un recours parfois maladif et 
obsessionnel au sacrement de pénitence en constituait le symptôme. Ce soupçon d'une malheureuse collusion 
entre le repentir spirituel et la culpabilité psychologique ne manque pas de fondements dans la réalité. Je me 
souviens de l'impression pénible que m'ont laissée les quelques confessions de chrétiens que j'ai pu entendre il y 
a déjà un demi-siècle, alors que je me trouvais hors du monastère, comme étudiant à Rome. Parmi ces pénitents 
occasionnels, beaucoup semblaient littéralement frappés de terreur, et cherchaient avant tout à se disculper en 
inventant toutes sortes de circonstances atténuantes. Du vrai repentir qui, en confessant loyalement son péché, 
se réjouit en même temps de pouvoir confesser la miséricorde, il n'y avait souvent pas la moindre trace. Ces 
personnes étaient sûrement sincères, mais elles cherchaient avant tout à se libérer d'un terrible poids de 
culpabilité pesant sur leur conscience, et de la perspective d'un châtiment, supposé éternel, telle une épée de 
Damoclès suspendue au-dessus de leur tête. Elles donnaient parfois l'impression de venir se procurer un « 
calmant » ou un « tranquillisant» auprès du confesseur, dont l'effet était d'ailleurs fort limité, puisqu'il ne les 
empêchait nullement de «retomber» à bref délai. 
 
   L'occasion me fut un jour donnée de m'ouvrir de ce malaise à un vieux moine bénédictin qui, à l'époque, exerçait 
le ministère de Grand Pénitencier dans la basilique de Saint-Paul-hors-les-Murs. Il était l'un des rares confesseurs 
qui possédait les pouvoirs délégués pour absoudre de certains péchés particulièrement graves, même ceux que 
le Droit réservait au souverain pontife en personne. Il n'avait probablement plus rien à apprendre sur le ministère 
du confessionnal et sur la fragilité de la nature humaine. Grâce à Dieu, il possédait aussi une sensibilité 
évangélique profonde, qu'accompagnait chez lui un redoutable sens de l'humour, ce qui ne gâtait rien. À ma 
perplexité, il se contenta de répliquer : « Mon cher Père, dites-vous bien que pour être un bon confesseur, il faut 
bien savoir le dogme, et "avoir su" la théologie morale. » Le dogme, c'est bien celui de l'amour infini de Dieu pour 
chacune de ses créatures, et dont même le plus grand des pécheurs n'est jamais exclu. Dieu pouvait-il être repré-
senté d'une façon plus éloquente qu'à travers la figure du père de l'enfant prodigue, attendant le pécheur, 
s'élançant à sa rencontre, et le réinstallant sans tarder dans tous les privilèges de sa filiation ? 

 
                                                    Dom André Louf 

 

 

 

ISAAC LE SYRIEN 

 

« Bienheureux l'homme qui connaît sa propre faiblesse. » 
 
 « Celui qui connaît ses péchés [...] est plus grand que celui qui ressuscite 
les morts par sa prière. Celui qui pleure une heure sur son âme est plus 
grand que celui qui est au service du monde entier [...]. Celui qui a été jugé 
digne de se voir (tel qu'il est) est plus grand que celui auquel il a été donné 
de voir les anges. » 
 
« Celui qui possède le véritable repentir est un martyr vivant. Les larmes 
prévalent sur le sang [...] et le repentir prévaut sur le martyre. Le martyre 
des larmes précédera celui du sang, lorsque nous recevrons la couronne. 
Les martyrs recevront la couronne en même temps que les autres ; mais 
ceux qui vivaient dans le repentir, avant les autres. » 

 

 


