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Lu aux obsèques d’un bébé 
 

 
   Mère, il est temps de m’en aller. Je m’en vais. 
 
   Lorsque l’obscurité mourante fera place à l’aube solitaire, et que, de ton lit, tu 
étendras les  bras vers ton bébé, je dirai : « Bébé n’est pas là. » Mère, je m’en 
vais. 
 

   Je deviendrai un souffle d’air léger et je te caresserai ; quand tu te baigneras, 

je serai les rides de l’eau et je te couvrirai de baisers répétés. 
 
   Quand, par les nuits de tempête, la pluie clapote sur les feuilles, tu entendras 
dans ton lit mes chuchotements et soudain, avec l’éclair, mon rire franchira ta 
fenêtre et éclatera dans ta chambre. 
 
   Si, toute au souvenir de ton bébé, tu ne peux t’endormir que bien tard dans la 
nuit, alors je  chanterai du haut des étoiles : « Dors, Maman, dors. » 
 
   Je me coulerai le long des rayons errants de la lune, au-dessus de ton lit, et 
m’étendrai sur ta poitrine pendant que tu dors. 
 
   Je me ferai rêve et, par la mince fente de tes paupières, je me glisserai jusqu’au 
plus profond de ton sommeil. Tu t’éveilleras tressaillante et, tandis que tu 
regarderas autour de toi, je m’esquiverai au-dehors, en un clin d’œil, comme une 
luciole. 
 
   Lorsque à la grande fête de Puja, les enfants des voisins viennent jouer autour 
de la maison, je me fondrai dans la musique des flûtes et palpiterai dans ton cœur, 
tout le long du jour. 
 
   Ma bonne tante arrivera, chargée de cadeaux de Puja, et te dira : « Ma sœur, 
où est notre bébé ? » Maman, tu lui répondras doucement : « Il est dans la 
prunelle de mes yeux, il est dans mon corps, il est dans mon âme. » 
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